第573章 还是我们法国人最懂生活！

    1883年的第一个星期日，许多巴黎人难得地早起了。

    巴黎的冬天依旧寒冷，塞纳河上飘着薄雾，但拉丁区的街道已经苏醒。

    报童们的叫卖声此起彼伏，带着这个清晨最令人期待的消息：

    “《现代生活》！最新一期！《泰坦号沉没》！雅克、露丝船头初吻！”

    “雅克与露丝！法国男人与英国女人！马车激情，不可不看！”

    “只要十五苏！错过就要等一周！”

    圣米歇尔大道的拐角，一个裹着厚围巾的大学生把硬币塞进报童手里，几乎是抢过杂志。

    他顾不上寒风，就站在路边翻开了封面，他的眼睛飞快扫过目录，直接翻到了《泰坦号沉没》。

    周围已经有几个人凑过来。他们都是索邦大学的学生，都等着看这期连载。

    “快读！”一个戴眼镜的催促道，“上周停在哪儿来着？”

    “停在雅克救了露丝，没让她跳海。然后他们分开了。露丝回去参加船长晚宴，雅克回统舱。”

    “对，对。然后呢？”

    “别着急，我们先去咖啡馆。”

    钻进咖啡馆里，感受到温暖的空气，这个大学生才开始朗读这一期的连载——

    【……露丝·迪威特布克特这辈子从没想过自己会站在邮轮的三等舱里。

    即便她摘了自己的珍珠项链，头发也披散下来，但那身蓝色塔夫绸裙子，依旧让她显得格格不入。

    三等舱先用声音淹没了她的感官。

    不是小提琴四重奏，也不是钢琴独奏，只是嘶哑的手风琴。还有口哨声，拍手声，木鞋的踢踏声，男人们粗犷的笑声，女人们尖锐的喊叫，孩子的哭闹……

    烟草味，汗味，刺鼻的廉价香水味，劣质啤酒的酸味，油腻的炖菜味，海水的咸腥味，几百人挤在狭窄船舱里的气味……

    露丝下意识后退了半步，但雅克牵住她的手。

    这里没有隔间，没有包厢，只有成排的长木桌和长凳。桌上摆着锡制的盘子、杯子、酒壶。地上铺着粗糙的油毡，已经被踩得发黑。

    现在正是晚饭后的时间。水手们换班了，移民们吃饱了，酒客们喝完了第一轮。手风琴手坐在角落的箱子上拉琴。几个年轻男女在空地上跳舞。

    “他们在跳什么？”露丝小声问。

    “不知道。可能是爱尔兰的吉格舞，也可能是波兰的克拉科维亚克，或者是他们自己发明的舞。

    这里有爱尔兰人，有意大利人，有波兰人，有俄罗斯人，有德国人，有法国人。每个人都带了一点家乡的东西。”

    ……

    雅克从桌上拿了个锡杯，从酒壶里倒了半杯啤酒递给露丝。琥珀色的酒液上堆着厚厚的泡沫。

    周围的人都看着她。几个男人停下交谈，几个女人停止喂孩子，连手风琴手都放慢了节奏。所有人都想知道这位头等舱小姐会怎么做。

    露丝接过杯子，没有犹豫，仰起脖子喝了一口。味道苦涩，和她以前喝过的香槟完全不同。

    香槟的酒液是淡金色的，气泡细得像慕斯，装在高脚的玻璃杯里，还要配上柠檬片。

    但她咽下去了，而且没有皱眉。

    ……

    雅克牵起她的手，带她走进跳舞的人群。

    露丝的教养告诉她舞蹈要保持礼貌的距离，只能用手指轻触对方，旋转时裙摆要画出完美的弧线。

    但这里完全不同。雅克的手臂环着她的腰，身体几乎贴在一起。她能感觉到他身体的温度，能闻到他身上的味道。

    音乐越来越快。手风琴手的手指在键盘上飞舞，跳舞的人们开始跺脚，每一下都重重踩在铁板上，发出整齐的轰鸣。

    露丝感到自己的心跳在加速，脚开始自己移动，跟着音乐的节奏转着圈，裙子飞扬起来。

    她开心地大笑，声音很快淹没在更大的喧闹中。

    有人用木勺敲打铁桶，制造鼓点；有人吹起口哨，为旋律加花。孩子们在桌椅间追逐嬉戏。

    还有几个女人们拍手唱歌，歌词简直是在胡言乱语。

    露丝转了一圈又一圈。她的头发散开了，金发贴在汗湿的额头上，脸颊绯红，眼睛里闪着光。

    她这辈子从没跳过这样的舞，也没有这样跳过舞，仿佛整个世界只剩下音乐和这个搂着她的男人。

    音乐终于达到高潮，然后戛然而止。

    跳舞的人们停下来，气喘吁吁。露丝靠在雅克身上，大口呼吸。她能感觉到雅克的心跳，和她的一样快。

    ……】

    读到这里，大学生们开始议论纷纷，就连旁边其他听朗读的顾客也上来凑热闹，大家七嘴八舌——

    “这一段写得太好了！这才是真实的生活！不是那种虚伪的体面！”

    “露丝没有嫌弃啤酒劣质，她接受了。这象征英格兰僵化的贵族传统，必然被法兰西平民的活力所征服！”

    “你们不觉得这太理想化了吗？统舱真有这么欢乐？移民可是要背井离乡去陌生的国家，真能这么无忧无虑？”

    “这就是重点！莱昂纳尔不是要写纪实文学。他是在写寓言，关于生命本质的寓言！

    统舱代表的是生命本身——混乱，嘈杂，但是真实，热烈，充满可能性；

    头等舱代表的是死亡——秩序，安静，完美，但是冰冷，僵化，没有灵魂！”

    “说得好！我也是这么想的。你们注意到没有？雅克不是为了炫耀，不是为了证明什么。

    他只是想让露丝看看另一个世界。这种姿态本身就很法兰西——开放，包容，充满自信！”

    ……

    柜台后面，咖啡馆老板一边擦杯子一边听顾客们讨论，含蓄地笑了。

    每次莱昂纳尔的新上市，他的生意就能好上不少。人们争论着里的每个细节，咖啡一杯一杯地倒进肚子里。

    在他看来，莱昂纳尔·索雷尔真是个聪明的作家。他知道怎么触动法国人心里最敏感的那根弦——

    对“真实”的渴望，对“生命”的礼赞；当然，还有那种“我们法国人最懂生活”的文化优越感。

    ————————————

    很快，的情节就前进到“船首拥吻”场景了——

    【接下来的几天，泰坦号驶入大西洋深处。

    船以二十二节的稳定速度向西航行，船尾拖着长长的白色航迹。

    每天下午到傍晚，当卡尔·卡耐奇在吸烟室和男人们讨论股票和政治的时候，露丝就会溜出房间。

    她会去船头。那里风最大，乘客最少。只有几个水手在检查缆绳，或者瞭望员在桅杆上的篮子里值班。

    雅克通常在那里画画。

    ……

    “想站到最前面去吗？”雅克突然说。

    “什么？”

    “船头的最前端，站在那儿，就像站在世界的边缘。”

    露丝看向船头，那里最窄处只有一英尺宽，下面就是汹涌的海水。

    站在那里，就像悬在半空，随时会掉下去。

    ……

    “现在，张开手臂。”

    露丝犹豫了一下，然后慢慢张开双臂。

    那一瞬间，她觉得自己要飞起来了。

    风托着她的手臂，轻盈，自由，仿佛不再是血肉之躯，而是化作了海洋的一部分。

    “我在飞。”她轻声说。

    “你一直在飞。”雅克说，“只是以前你不知道。现在，你可以睁开眼睛了。”

    露丝睁开眼睛。眼前没有甲板、没有烟囱、没有缆绳……没有任何东西挡着视线。

    她悬浮在了距离海面十一层楼高的空中。

    露丝能看到夕阳慢慢沉入海平线，天空正从金色变成橙红，云彩被晚霞点燃了。

    雅克的手臂从后面环着她的腰。

    “这就是自由。没有过去，没有未来，只有此刻。没有英国，没有美国，只有这里。

    没有贵族小姐，没有穷画家，只有两个人，站在世界的尽头。”

    ……

    他们的脸很近，夕阳的金光照亮雅克的脸。露丝看见他眼中的自己。一个她在镜子里从未见过的自己。

    然后她吻了他。

    这是一个短暂的吻，但露丝感到整个世界都静止了。

    海浪声，风声，船的马达声——一切都消失了。只剩下他的嘴唇。

    ……】

    「勒梅尔书店」店主埃米尔·勒梅尔经营这家书店已经三十年了。他爱书，但更爱看读者们为书痴迷的样子。

    今天下午，他的书店成了小型沙龙。十来个人挤在狭窄的空间里，每个人手里都拿着《现代生活》。

    没有椅子，大家就站着，靠着书架，坐在地上。

    “船头那一吻……”一个年轻人叹息道，“我忍不住看了三遍。”

    “我也是。”他旁边的朋友说，“那种描写——没有肉欲，只有爱情。那是一次真爱之吻！”

    一个中年男人不以为然：“恕我直言，一个贵族小姐在公共场合与平民接吻，这实在有失体统。”

    一个学生模样的青年立刻反驳：“体统？体统就是用来打破的！现在露丝终于自由了！那个吻就是自由的宣言！”

    “但这是。在现实中，这种事很少发生。阶级的鸿沟不是那么容易跨越的。”

    “所以才是啊！让我们看到可能性，超越阶级、超越国籍、超越一切障碍的爱情是可以存在的！”

    埃米尔店主站在柜台后，微笑着听他们争论，并且他注意到一个细节：

    今天来的读者中，有很多女性，她们讨论时的投入程度，远超过以往任何一部，甚至超过在场的男性！

    （第一更，谢谢大家！求月票！）